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এপচ্ভদ দেববুত মুখোপাধ্যায় 


প্রকাশক অনিল আচাষ 
অন্রষ্টরপ প্রকাশনীর পক্ষে 


মুদ্রক ইটারনিটি প্রিপ্টার্স 


স্বাধাই গৌরাঙ্গ বাইগা্স 


শিল্পী দেবব্রত মুখোপাধ্যায় 


করকমলেবু 


সুচী ১ 


বীরেজ্জ চট্টোপাধ্যায় 


প্রশ্ন ছিল 

তিনি যখন 

এ ভাবেই বুঝি 

উৎসব 

প্রাগেতিহাসিক 

কেন এত বিষগ্রত। 

কথা ছিল 

পোল্যাও 

তৃতীয় ছুনিয়! 

অন্য দিন 

ভূতের গজ 

বনমান্ুষ 

দ্িবারাত্ির কাবা 

সে 

হাসির গল্প 

ব্জ 

বাইরে শীত ( লেনিন-কে মনে রেখে ) 
জন্মদিনের কবিতা £ অতীনকে 
রামকিস্র 

দেবুদা 


১৬ 


৯৯ 


১ 


১৩ 


৯৪ 


সুচী ২ 


শোত্ডন সোম 


সব তোর হাতে 
গকি. তিক্ত মান্ুব 
কয়েদখানার কবিতা £ হো চি মিন 
এই দেশ 

জন্মভূমি 

গল 

অনুশাসন ১ 
অন্সশাসন ২ 

মান্সষ 

সহজপাঠ 
শান্তি, ভাগলপুর 
প্রতিবেদন 

মুখ 

এ সময় 
বীরেনদা-কে 

সে 

ঘুমতাড়ানি 

জাগর 

তিনি ও সে 

আসাম 


ঞ 


০১ 


৩২ 


০৩ 


১০৪৭ 
৯০৪০ 
৩শ 
৯০৫০০ 


৪ 


বীরেজ্্র চট্টোপাধ্যায় 


থতনত ভিছক্ল্ 


মাক্যযেন্স অক্ষম 
আল বুকে অন্ভু 
ক্ষন ্কি দিযে কখন আবে, 
*শশ্ঞদেন কি উনক নড়ে 


তিনি যখন 


ভিনি খন বসেন সিংহাসনে 

তখন তার অঙ্গের ভূষণ 

ট্রকটরকে লাল ' লাল থেকে নীল ' এখন 
হলুদ-কালেো। ভোরাকাট1। গোপনে গোপনে তিনি 


মানুষ থেকে বাঘ হয়েছেন । আমরা ভেবেছিলাম 
“হালুম' বলে ভয় দেখানোর তারা সবাই বনে গেছেন 


এখন দেখি তিনিই, স্বয়ং দক্ষিণরায় বসে আছেন 
রাজ্য জুডে-*. 


১ 


এক্ডাবেই বুঝি 


এভাবেই বুঝি দিন ধাবে-_ 
মাঝে মধ্যে সভা হবে, 
পুলিশ পাহারা দেবে মন্ত্রীদের-"- 


মাঝে মধ্যে আলে গিববে, আলেো। জ্বলবে ; 
শিশুরা হাততালি দেবে; মন্ত্রীরা বিদেশে যাবে; 
বগশ এসে খাজন" চাইবে, বুলবুলি ধান খাবে ; 
খোকারা ঘুমুবে, পাড়া জুড়ুবে 


বুঝি এভাবেই সাজ ভবে দ্দিনবদ্দলের পালা 
যার জন্য এত কান ঝালাপাল:. এত 
কথার স্ুলঝুরি, এত সব--" 


১ 


উদসব 


হৈ ঠৈ উৎসব লাগে কবির সভায়-.. 
এসো রে আনন্দ তবে, সাজাবো তোমাকে 
মণিভারে। কিন্তসে আসেনা; আসে বিজ্ঞাপন-__ 
ছধ ও তামাক 
আসে মন্ত্রী ছু-হাতে বাতাস! নিয়ে, চারদিকে 
শব নাচে £ আমাকে 1***আমাকে ! 


বাইরে পুলিশ দেয় বাতাস পাহার।  কীজ্ঞানি, 
কোথাও যদি বারুদের গন্ধ লেগে থাকে? 


১৭ 


প্রাগৈতিহাসিক 


সেইসব মান্ছ্ষ 
যাদের মুখের ওপর শুধু ধুলো 
ছার মাকড়শার জাল 


দমথবা।, যাদের মুখই ০নেই 
শুধু উপুড় হয়ে শুয়ে থাকার পিঠ আছে, 
সেখানে উইপোকাদের পাহাড় 


সেইসব মানুষ 
যাদের হাতগুলি পাখির পায়ের মতে? 
সরু আব বাকা 


সেই হাত দিষ়্ে তারা আকাশ থেকে 
চাদ-্্ধ-তারাদের পেডে আনে 

সেই হাত দিয়ে তারা একট।র পর একটা 
বিশুদ্ধ কবিতা রচনা করে 

সময়ের পাপ তাদের স্পর্শ করেনা 


১৩ 


কেন এত বিষগ্রতা 


কেন এত বিষগ্রতা 
ধমর্ণয় আলাপে ? 


তার চে এসো, সারা গাস্ে 
কাদ। মেখে 

হ্যাংটে। শিশুটার কাছ ০ধেকে 
,কডে নিই নিবোধ হাততালি ) 


১৪ 


কথ । ছি 


হলুদ শীতের ফু, 
জেগে থাকো । 


বিকেলের ক্ান আশশবাদ? 
আলো 
নিবে আসে । 


রাজি ক্ষমাহীন 


কাল ভোরে 
কম্সারা ভাসাবে আলে 
মাঘক্সত, 


কথা ছিল । 


১৯ জুলাই, ১৯৮১ 


১৫ 


পোল্যাণ্ 


খোকা তো ঘরেই আছে 


তবু কাক খেকে যায় হধ মাথা তাত, 
মা, তুই কেমনতরো মা? 


১৯ জুলাই, ১৯৮১ 


১৩ 


তৃতীয় ছুনিয়! 


তোমার মুখে কি কিছু রোদ আছে? 


চারদিকে বডে' বেশি বিষগ্রতা, 
তা ছাড়া চোখের ভূল হয় 
মুখকে মুখোশ ব'লে মনে হয় 


মুখোশকে মুখ বলে মনে হয়। 


১৯ জুলাই, ১৯৮১ 


৯৭ 


ভন্যা দিন 
(*ঢে"কি পড়স্ত, গাই বিয়স্ত, উনান জলঙ্ত ।” ব্রতকথা ) 


সেসব দিন কোথায় যায় রে, 
পৃথিবী যখন দুরস্ত যুবতী 
ব্রতকথাঁর মতো? 


এখন মানুষ চাদে যায় মজলে**" 
বুড়ি বেশ্যার তবু কি ছুর্গতি; 
'ছু-যুঠো ভাত, কিছু নেই তার মতো! 


২১ জুলাই, ১৯৮১ 


৬ 


ভূতের গল্প 
বাড়িটা যেন গান নিয়েই 


বেচে থাকবে 


চারদিকে খন নিশাপতির পাহারা 
রাস্তায় জনমনিষ্যির ছায়। নেই 

একটা বোব! পৃথিবীর কান্নাকে 

সে আজ গান দিয়ে ঘুম পাড়াতে চায় 


যতোর্দিন ন! কয়েকট। কালো কুকুর এসে 
গানের ছেলে আর গানের মেয়েগুলিকে--* 


১৭ আগই, ১৯৮১ 


১৪ 


বনমানুষ 


পাগলের মতো সে 
আকাশ খুজছে 


কিন্তু খাচার ভিতর 
থাচার বাইরে 
কোথাও তার জন্য 
আকাশ নেই 


শুধু মানুষ, 

সভ্য মানুষ 

আকাশের কাছে 

যার কোন্ঠন। দাবি নেই, 


পয়সা দিয়ে 
ভাইকে ছাখে-"' 


দিবারাত্রির কাব্য 


কতোদিন দরজা খুলে রাখা যায়? 


আমি জানি. তুমি জানে 
সে আর আসবে না। 


কিন্ত দরজা বন্ধ করলে পাপ হর 
বলেছেন তিনি । 


তিনিই বা কোথা আজ ? 


. 


চাঁবদিকে ডাকাতের বিল 
ডাকাতের মাঠ -- 
আমর দরজা খুলে বসে আছি। 


১* সেপেম্বর, ১৯৮১ 


১ 


নে 


চাদ ধরতে চেয়েছিল দ্বিতীয় শৈশবে 
সকৌতুকে চাদ ক'রেছে ক্ষমা, 
কিন্ত তার চল্লিশ দশকের বন্ধুরা 
সভায় তাকে করেছে ভৎ্“সনা | 


২৯ নভেম্বর, ১৯৮১ 


১১ 


হাসির গল্প 


আমরা হাসতে চেয়েছিলাম ; 


সেই হাসির গল্প 
আজ লবণের পাছাড় হয়ে 
আড়াল করেছে আমাদের স্বপ্রকে ৷ 


৪ ডিসেম্বর, ১৯৮১ 


৮৬৭ 


ইন্ত্র স্রযোগ খু'জছিলেন 
আমর! টের পাই নি, তার মূখ ছিল মেঘের আড়ালে । 


এখনও গাছের পাতায় শীত নিষ্ুর হয়ে ওঠে নি; 
এখনও তোমার ঠোঁটে চুমু খাওয়া যায়, মনে হয় সেখানে 
জীবন লেগে আছে! 


ত৪ 


বাইরে শীত 


( লেনিন-কে মনে রেখে ) 


জন্মদিন তামাশ। নয় 

এ পরাজয় কে মনে রাখে? 
সবাই ভাবে, আমার ছিং 
সবাই বকে ভার ছায়াকে। 


ছেশ জুড়ে আজ তোমার সভা 
তুমি কোথাত্ব 1? কোথাও ন7। 
কিন্তু তাতে কী আসেঘায় 
হাততালিতে কাপে সভা । 


এ পরাজয় কে মনে রাখে? 
সবাই ভাবে, আমার জিৎ ! 
হাততালিতে কাপছে ঘর 
বাইরে বাড়ে মাঘের শীত। 


২৫ 


জন্মদিনের কবিত। £ অতীনকে 


প্রতিদিন জন্মদিন 
হাঞ্জার লক্ষ মানুষের, পাখির, ফুলের... 


প্রতিদিন পৃথিবী 

গর্ভবতী হয়-- গাছের পাতায়, জলের ঢেউয়ে 
তার রোমাঞ্চ লাগে; মাটির ওপর, মাটির নিচে 
জন্ম নেয় অজন্ গ্রাণ। 


প্রতিদিন মৃত্যুর কুঠার 

পৃথিবীর পুরাতন সম্তানসস্ততিদের 

ধ্বংস করে; কিন্তু সেই কঠিন অবহেলার ভিতরেও 
নতুনেরা আসে । একচোথে জল 

একচোখে হাসি নিয়ে 

মানুষ জন্মদিনের কবিতা লেখে, 

গান গায়। 


খু 


রামকিষকর 


মাটিই আসল 
তারপর এক চিলতে আকাশ 


সমস্ত ঘর এক মায়াবী নির্জনতা 
সেখানে যখন জ্যোৎ্নার চাদ উকি মাঝে 
মনে হয় মাঞ্জঘ কথা বলছে। 


তার মাথার ওপর 
একটা আগুনের হারিকেন লন 
একসময় অস্থির হয়ে ওঠে 


চাদের সঙ্গে সে কথা বলে 
“মাটি চাই, আরও মাটি"*-১ 


নিজের গড়া মৃতি 
সে তখন নিজেধ হাতে ভেঙে ফেলে । 


কখন রাত গড়িয়ে দুপুর আসে 
তখন সে ঘর ছেড়ে মাঠে 


তার মনে থাকে না 

মাথার ওপর, মাথার ভিতরে 
একটা জ্রুদ্ধ স্থ্ধ গর্জন করছে; 
মনে থাকে না, 

সে ক্ষুধার্ত! মদদ ছাড়া কিছুই তায় পেটে পড়ে নি... 


৭ 


দেবুদ। 
মাথা-নিচ তার স্বভাব নয়, তবু". 


ষে শিশুটি এখনও মাটিতে হামাগুড়ি দেয় 
তার জন্য তিনি মাটির খুব কাছে নেমে আলতে পারেন । 


সারাজীবন তিনি আগুন মাথায় নিযে রাস্তা হেঁটেছেন 
কিন্তু একটি শিশুর কাছে তার মাথায় কোনে রোদ নেই-_ 


তিনি তখন ছায়। হয়ে যান। 


ব৮ 


শোভন সোম 


সব তোর হাতে 


এখানে বসতি হবে এইখানে লবুজ 
অই দিকে নদী 
হাত লাগিকে দেখ। 


অবিশ্বাসী ঘার। চলে ঘায় 
শ্ন্য হাতে ফিরে এসে 
তার। ভাবে 

এইখানে এত ছিল! 


সব থাকে অস্ভি-তে নিবিড় 

না-হলে বোকার মত 

ঘুরেটুরে তাবৎ ছুনিয়। 

দেখবি তুই জড় হয়ে দাড়িয্বেই ছিলি । 


২৯ 


গ্ষি, তিক্ত মানুষ 


কালি নয়, 

রক্তের অক্ষর 

পাতায় পাতায়-_ 

মুর ভাম্পট বেশ্ঠা ভবঘুরে বিপ্লবী জননী 
স্রোত বয়ে যায় 

জেগে থাকে অমল মানুষ-_ 

ভালোবাসা কেন আত্মহননের নাম! 


আবু 

নিভয় স্বাধীন 

স্বপ্রের স্বদেশ জাগে রক্তের গ্রগলভ উষ্ণতান্ন 
যদিও ফুসফুস 

একটি গুলিতে দীর্ণ 

অপরটি যন্ষ্ায়। 


কয়েদখানার কবিত। 2 হে চি মিন 


৯০ 


বন্দীর নেই ফুল বা পানীয় 

অথচ এমন সুন্দর রাত 

ঘুলঘুলি দিয়ে তাকাতেই দেখি 

উকি মেরে চাদ মুখের উপর হাসে । 
(74009011517) 


খাবার মানে মাপালপঙ্গি 

ছুবেলা, খিদে 

ওতে কি জুড়োয়*** 

দারচিনির দরে কাঠ বিকোচ্ছে, মুক্তোর দরে ভাতের দানা 
যখন | 

(1191) 10108) 


দিনের আহার শেষ হয়, ভোবে স্বৃ 
তখন সিংসি কয়েদখানাট? 

গানে জেগে ওঠে, চারদিকে 
গণসংগীত 

কয়েদখানাটা হয় সংস্কৃতিগৃহ | 
(25510178) 


এই দেশ 


আতঙ্কে বিহ্বল আত্মকেজ্জ থেকে বেরিয়ে এল না কেউ 
বলল না, 

ও আমার ছেলে 

ও আমার ভাই 

ও আমার প্রিয়জন, 

ওরা ভ্রাসের শাসনে জড। 

তার বিস্ফারিত চোখ, ঠোট, বুকের অবাধ রক্তে ভেসে ষাওয়। নিষ্পন্দ শরীর 
সাক্ষী হয়ে সব দেখে । 

কোনো ভালবাসা 

প্রসারিত হল না আঙ্লেষে 

কোনো দায় 

হাত বাড়িয়ে এল না। চারদিকে 

চলস্ত শবের দল তাকে দেখে চলে যায় যে যার উদ্দেশে-_ 
যে উদ্দেশ উদ্দেশ্তহীনতা।। 


একটি প্রজন্ম সব জন্মকে ধিক্কার দিয়ে পড়ে রইল সদর রাস্তার । 


৩৭ 


জন্মভূমি 


আমি যেখানেই যাই তোমার আচল তত খোলে 

অপরূপ নকশি কাথা ফুললতা বৃক্ষদল জলের ছলাৎ মেশে নীলিমায় 
লাবণ্যের উমে 

আমাকে সম্পূর্ণ ঢাকো প্রবল বিস্ময়ে 

আমি যেখানেই আসি বিস্তৃত আচল মেলে সম্মুখে দাডাও 
তোমার অস্তিত্ব রাখে৷ আমার নিশ্বাসে 

জাগরণে 

মুখের ভাবায় 

দুঃখে সুখে ভাবনার পরতে 

সর্যময়ী 

বিছিয়েছ জাল 

তোমার শ্তামল বানু উফ বুকে করুণ। ধারায় 

শস্তের শাসনে নত মুত্তিকায় প্লাবনে খরায় 

আমার সর্বন্ব একটি নিশ্চিত বিন্দুতে স্থির | 


ষেখানেই থাকি তুমি জেগে থাকে! অমোঘ শুকতারা ! 


গা 


মাছগষের ন্বোত যায় 
কিন্ধ মানব থাকে 


সে সম্পন্ন আসাধা ওয়ার 
উত্তরাধিকার দিয়ে যায় 

চিরস্তন আলোয় উজ্জ্বল 
আজাগরণে 

স্বদেশের ফ্রবপদ অক্ষয় চেতন? ) 


৪ 


অন্গশাসন ১ 


তরুণ কবি হঠাৎ হলেন চুপ 
ভুলেও যর্দি সত্যিকথ! বলে ফেলেন তিনি ! 


প্রবীণ কবি হঠাৎ হলেন চুপ 
সারাজীবন এমন মিথ্যে বলে গেলেন তিনি! 


ভন্গুশাসন ২ 


তিনি বললেন, 
আমি বললাম, 
তিনি বললেন, 


আমি বললাম, 
তিনি বললেন, 
আমি বললাম, 


না 
ছ্যা। 
তোমাকে নিয়ে পারা যাচ্ছে না। 


1 
হ্যা। 
আমি তো আর তেই নাবালক না 


নাক্কুষ 


মানুষের ভিতরের আরেক মাস্ুষ 
দেখ দেয় 

যেন তরোক়্াল 

ঝলসার় শাণিত খরতায় ৷ 


সে মানব 

অনর্গল নদ হয় 

সমৃদ্ধ বাগান 

দরাজ বাতাস 

গোটা পৃথিবীকে ধরে নখের ডগায় 

ঝাপ দেয় প্রমত্ত আগুনে 

বরজ্স সে বাহুতে ধরে সমুস্্রকে সহজ গও্ষে 
দুরত্ব সে জানেন? ০ 

জানে না সীমানা 

এমনই সে। 


একজন মান্চষ বয় প্রত্যহের দায় অন্যজন 
তারই দাহভালোবাসাআবেগসাহসতেজ অন্ধ তাযস্ত্রণ! | 


ও 


সহুজপাঠ 


ধারা কোনদিন রাস্তা দেখেন নি 
সেই সব বড়ো মানুষেরা 

মোড়ে মোড়ে তুলোর গদ1 ঘুরিক্সে 
রবীশ্রনাথের নামে জশ্রপাত করলেন 


প্রচার মাধ/মগুলিতে উথলে উঠল শিশুদের জন্য দরদ 
রক্তপাতহীন একটা ছায়ার লড়াই ঘটে গেল 
কেউ মারা পড়ল শন? কাট] পড়ল না 

কোনো পাথর ফেটে উছলে উঠল না তৃষ্ণার জল 


যার্দের জন্য এত ভাবনা এত বাকাব্যয় 
এত বিপ্রব এত জমিদখল 

সেই সব নিরনন শিশুর। এর বিন্দুবিসর্গ জানল না-" 
তার্দের সামনে অন্ধকারে কোথায় শুকতারা। 


ও শাস্তি, ভাগলপুর 


জাতির পিতার "মার্শ ছিল তিনটি বাদর 
যার একজন দেখতে চায় ন। 
আর একজন শুনতে চান্ব না 
অপরটি করা বলতে চায় না 


যারা দেখে তারা বেশি দেখে ফেলে 

যারা শোনে তারা বড বেশি শোনে 

যার বলে তারা বিপজ্জনক । 

তাই চোখে ঢালো 'এসিড ঢোকাও গন্গনে শিক 
ওরা তবে আর দেখতে পাবে না 

কানে ঢেলে দাও জ্বলস্ত সীস। 

ওরা তবে আর শুনতে পাবে না 

ওদের জিহবা টেনে ছিডে ফেল 

ওরা তবে আর কথ! বলবে ন৷ 


তারপর গু শাস্তি শাস্তি। 


৩৪ 


প্রতিবেদন 


প্রতিটি লোককে আমি স্পষ্ট মাপতে পারছিলাম 
তাদের দৈর্ঘ, তাদের ছাযস1, তাদের ঘের, এমনকি 
তাদের মধ্যে যার। মঞ্চে ছিল তাদের 

বক্তৃতার মিটার সেন্টিমিটার 

তার। ক'প। এগোয় কপা পেছোয় 

তাদ্দের আপোসের মাপ স্বাথের মাপ মানঅপমান 
মাপতে মাপতে সব অঙ্ক 

এক নিরপেক্ষ পরিসংখ্যানে দাড়াল শৃন্তে । 


যারা বসেছিল মঞ্চে যার বসেছিল নিচে 

দর্জির ফিতেয় ওদের জামাকাপড়ের মাপ ধরা 

ওদের জুতোয় মাপ লেখ। 

ওদের খাওয়। ক্যালোরির মাপে 

ওদের প্রাত:ংভ্রমণ এত পা হাটার মাপে 

ওদের যাতায়াতের মাপ কাটায় কাটায় দাগ দেওয়। 
ওদের কথার মাপ ভাবনার মাপ সারা জীবনের মাপ 
লক্ষ লক্ষ মিটার কাগজে ছাপ ওদের মাপ 
আরভট রোহিণী আপেলের মত ছুটে যাওয়া ওদের অহঙ্কারের মাপ 
এক নিরপেক্ষ পরিসংখ্যানে 

ইতিহাসে এতটুকু স্থানেরও যোগ নয় 


কেননা ওদের মধ্যে একজনও মানুষ নেই যাকে 
কোনে মাপ দিয়ে মাপা যায় না। 


মুখ 


যে মুখে আকাশ ঝলকায়; ঢেউ 
গড়ে যার পরিণাহ 

যে মুখে বিশদ বর্ষার ঢল 

শত সুধের দাহ 

যে মুখে খোদিত শ্বপ্রকুন্থুম 
বাচবার উৎসাহ 


সেই মুখ কই কোটি মান্থষের 
বিধগ্ন প্রচ্ছায় 

ক্রীতদাসদের মুখ নেই, তার! 
কবদ্ধ হেঁটে যায়। 


৪১ 


এ সবক 


কেড কি কোথাও জাগে 
কেউ কি ছি-ডতে চায় প্রচলের কঠিন শেকল 
কেউ কি ভাঙতে চাস সংস্কারের পাথরেব চাপ 


বিমুক্ত আবেগে! 


শা না হলে এই দেশে 
দিশাভশীন অগম যাজ্ায় 
একজন বধির শুনবে 
একজন্ম বোবার কথা 

পথ দেখাবে মন্ধঅন 

পক্জু হাটবে নিন্রার ভিতর ! 


তা হলে কি এ সময় 

চতুর্দিকে নিধিকার 

লেনিন কার্ল মাকস খুদদিরা্গ 
জডপিগু মুক্তিরই মহিমা! 


গু 


বীরেনদা-কে 


কবি কেন সন্দিহান 

তাকে কি টলাতে পারে দমক। বাতাস ! 

তিনি কি জানেন না তার হাত আমাদের হাতে 
(তিনি একা নন! 

তিনি সয়েছেন বু ঝড় 

যারা ছিলে1 এক তারা 

তার হাতে হাত রেখে নির্ভয় হয়েছে 

তিনি আজ চারদিকে অনেক। 


ত্লাকে কি ওড়াবে এসে শৌখিন বাতাস ! 


৪৩ 


সে 


যখন তাকে দেখতে চেয়েছিলাম 

চারদিকে তার হাততালি আর আলোর ঝলকানি 
সে ঢেকেছে ফুলের মালার স্তুপ 

দেখি নি. তার মুখ 


মেঘের উপর মে উঠেছে 
উড়ন্ত কার্পেটে ৷ 


'ঘুমতাড়ানি 


ছেলে ঘুমোলে পাড়া জুড়োলে বগি আসে দেশে 
বুলবুলিতে ধান খেয়ে ধায় খাজনা দেব কিসে 


খাঞ্জন। দ্দিয়ে এতট1 কাল মাথাই কুটেছি 
এখন ছেলের কানে জাগার মন্ত্র দিয়েছি । 


৪€ 


জাগর 


মায়ের ছু চে ফুটতো ফুল, উড়তো পাখি, নদী 
বইতো, একই আকাশ জুড়ে চাদ সুরুজের পালা 
সা'তরঙা রামধনুক যেতো রাঙিয়ে কল্পন। 

ছেলে ঘুমোতো স্বপ্লে বোনা নকশি কাথার নিচে 


কিন্তু ছেলে জেগে দেগলো পাশাবতী'র যাদু 
রূপকথা নয় সত্যিকারের মারণ উচাটন। 


৪% 


তিনি ও সে 


বাবা বলতেন, তিনি ছিলেন খুবই অনুগত 

দাছুর চোখে চোখ তুলে তাকান নি কোনোকালে 
যা-ই বলতেন দ্াছু সবই অগ্মান বদনে 

মেনে নিতেন. সবাই তাঁকে বলতো ভালো ছেলে । 


বাবার হাতে দ্বাদু একটা আয়ন দিয়েছিলেন 
সম্ভবত সেটাও ছিলে তারও বাবার দেওয়া 
.স আয়নাটায় সমস্ত মুখ একই দেখা যেতো! 


বাব। ভাবতেন, ভার হলেও হবে ভালোমাজষ। 


কিন্ত ছেলে সে আয়নাট1 ভেঙেছে চৌচির 
সে ভাঙতে চায় সব অড়তার পাথুরে প্রতিম]। 


আসাম ১৯৮৩ 


হোক গণহত্য। কি বা যায় আসে তাতে : 
তোমার স্ভান যেন থাকে দুধে ভাতে 


রক্ত বড়ো অকরুণ গে আনে না ক্ষমা 
চতুর্দিকে বৃহরল পাপের উপমা 

পবিত্র বিধানে থাকো মূর্খের মৌতাতে 
তোমার সম্ভ।ন ঘাতে রয় দুধে ভাতে । 


৪৬ 


